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Stefan Zweig escribié EI mundo de ayer. Memorias de un europeo entre 1939 y 1941, durante
sus ultimos afios de exilio en Brasil. La obra se publicé un afo tras la muerte del escritor, en
1942. En ella, Zweig describe entre otros muchos sucesos su primer encuentro con el
‘enemigo” en la Primera Guerra Mundial. Ese “enemigo” se le manifesté en forma de
prisioneros rusos, un grupo de soldados con los que se cruz6 de manera fortuita en el caos
de la guerra. A Zweig le llamd la atencion que los guardas alemanes no desempefiaban su
labor con especial rigor. Pasaban largos ratos sentados entre los prisioneros, a pesar de la
barrera linguistica que les dificultaba la comunicacién. “Intercambiaban risas y cigarrillos. Un
soldado raso tirolés sacé de su cartera, sucia y ajada, las fotografias de su esposa y sus hijos
y se las ensefio a sus “enemigos”, que las iban contemplando una por una y preguntaban
usando los dedos si este 0 el otro nifio tenia tres o cuatro afios”. Asi escribia Zweig sobre la

guerra.

La escena no parecia sugerir que aquellos guardas y sus prisioneros hubiesen luchado en el
frente en bandos opuestos. Intercambiaban biografias en actitud de encuentro casual en un
café, personas ajenas acercandose. Es la narracién la que permite a los enemigos acortar
distancias y atisbar una verdad terrible: la guerra es una catastrofe a la que ambas partes se
ven arrastradas sin remedio. Las historias que se cuentan les hacen entender que son
compafieros de destino y que contar su historia es una lucha por el recuerdo. Por recordar
gue todas las personas son iguales. Ser persona es lo contrario a la guerra, que convierte a

desconocidos en enemigos acérrimos.

Asi es la guerra. Las personas pasan a ser enemigos por encima de todo. Algunos son
enviados al frente, otros van voluntariamente para luchar y vencer por un objetivo. Por esos
ideales se mataran unos a otros, aunque nunca hayan discutido cara a cara por ese conflicto
previamente. Quién sabe cémo habrian sido las cosas, si se hubiesen conocido
personalmente antes de la guerra. Quizas hubiesen compartido un cigarro, un café, un té o
una cervezay se hubiesen ensefiado las fotos de sus seres queridos. Hubiesen contado sus
historias. En lugar de eso se ven encerrados en una trinchera, rodeados de mugre, miedo y
soledad, dia a dia bajo la sombra de la muerte, que los acecha en forma de bayoneta o dron.

Al otro lado estan los que atizan el fuego de la guerra, que vociferan en los medios y en los
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parlamentos y azuzan a la confrontacion. No son solo nacionalistas y fanaticos, o grupos que
sacan tajada de la guerra. Esas personas estan interconectadas y utilizan cualquier conflicto,
sin importar su magnitud, para hacerlo siempre mas grande. Mas tarde, cuando ha sido
derramada mucha sangre, cuando yacen en miles de tumbas los restos mortales de los
asesinados en ambas partes, son estas mismas personas las que se sientan en las mesas de

negociacion y reparten el botin de guerra entre ellas.

Las brechas que rompen una sociedad se abren de manera silenciosa. Nadie sabe decir, mas
adelante, donde y cuando empezé la rotura, como de una diferencia surgié una division y de
ella un conflicto armado. Incluso si las personas se conocian de antes, como es el caso de
una guerra civil, los sefiores de la guerra juegan todo lo que tienen en su mano para avivar la
llama del conflicto y conseguir que las personas no se conozcan, que no reconozcan al final
ni su propia vestimenta. Un dia, en Chipre, el Libano, Yugoslavia, Ruanda, Irak, Somalia,
Etiopia, Yemen y otras tantas regiones del mundo, las personas se despiertan para descubrir
un profundo odio mutuo, se sorprenden viviendo en una comunidad que de la noche a la
mafiana parece estar repleta de enemigos. Vecinos y comparieros de trabajo, que hasta el
dia anterior tomaban algo juntos en el café, se saludaban por la calle y se daban un abrazo o
quizas un beso en la mejilla, de repente se evitan al cruzarse. Familias desmembradas, llenas
de desconocidos que acaban por abalanzarse unos sobre otros. Casas incendiadas, personas
desplazadas de hogares, barrios, ciudades. Los lugares poblados en familia durante

generaciones son abandonados y el “mundo de hoy” se convierte en un “mundo de ayer”.

La literatura nunca se ha hartado de recordarnos estas catastrofes. Envia sefiales de alarma
en forma de historias, que nos hablan de hambre y penuria, de éxodo y muerte, de calabozos,
impotencia y desesperacion, los horrores que la guerra y todo conflicto armado provocan. Y
la literatura observa a menudo la siguiente situacion: al estallar una guerra, son los pobres los

llamados a las armas; al acabarse una guerra, son los ricos los llamados a repartir el botin.

No solo Stefan Zweig hizo estas observaciones. Se pueden leer testimonios semejantes en
Ivo Andri¢, Nikos Kazantzakis, Erich Maria Remarque, André Malraux, Ernest Hemingway y

muchos otros.

En su ensayo La lucha del artista por la integridad, el estadounidense James Baldwin escribia:
“Los poetas (y con ellos me refiero a todos los artistas) son en Ultima instancia los Unicos que
conocen la verdad sobre nosotros. Nadie mas. Ni los soldados, ni los hombres de estado, ni
los sacerdotes, ni los sindicalistas. Solo los poetas”. Estoy de acuerdo. Personas que escriben
con entrega genuina, que sienten una responsabilidad social y que no necesariamente tienen
materializacién politica. No absuelven a nadie ni recurren (o asi cabe esperar) a las armas.
Su tarea deberia consistir en describir las cosas de manera insobornable. Las cosas que ven

y de las que pueden dar testimonio. Deben buscar palabras que no pierdan su vigencia y
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conserven su valor un siglo tras los sucesos descritos. Si tienen la sensacion de que sus
novelas, sus poemas, sus textos no bastan para evitar o detener la catastrofe, deben acudir a
la “estética de la resistencia”, en términos de Peter Weiss. Deben buscar una base comuin con
escritores y escritoras —artistas— pertenecientes a la otra parte del conflicto y esforzarse por

una visibn comun que sirva para la paz y haga innecesaria toda guerra.

Esta esperanza es la que llevé a un joven Stefan Zweig a viajar a Bélgica al encuentro de
Romain Rolland, un conocido pacifista de la época, con quien redacté un manifiesto contra la
guerra inminente. Las enemistades y difamaciones que les granjed este acto entre sus
compatriotas no impidieron a Zweig encontrarse una segunda vez con Roland. Esta vez en

Zurich, en un hotel lleno de espias.

Aquellos encuentros serian equiparables hoy en dia al viaje de una escritora rusa a Kiev o de
un escritor ucraniano a Moscu, de una poeta arabe a Tel Aviv o de un poeta israeli a Damasco
0 Beirut. Una persona que se atreve a adentrarse en “tierra enemiga” y hablar y escribir sobre

ello es una persona que pone su vida en peligro.

Visitar paises enemigos y hacer un llamamiento a la paz no solo era en el “mundo de ayer” un
juego peligroso. Yo mismo experimenté los riesgos cuando emprendi un viaje al corazén de
“tierra enemiga” en 2007. Viajé a Israel y escribi un libro, a sabiendas de que un viaje a Israel
siempre supone jugar con fuego para una persona de origen arabe. Ademas, la légica del
conflicto prohibe representar al enemigo como persona, con los mismos miedos a la violencia

y a la guerra.

¢, Qué les queda, entonces, a aquellos que se sienten obligados a la paz? ¢ Cuyas obras y
creatividad pueden entenderse como un lugar, un punto de encuentro, en el que se relnen
personas en toda su diversidad, con sus diferencias y peculiaridades? Estamos en el deber
de escuchar a tantos y tantas pioneros y guias, personas gue con su arte pusieron vida y obra
al servicio de la paz. Redactar manifiestos en favor de la paz, intercambiar ideas para evitar
militarismo y guerra, escribir novelas antibélicas, todo ello son formas de la estética de la
resistencia, que un dia puede darse como reaccion al armamento y quiza pueda frenar una

guerra.

Esta es la base sobre la que se origind el proyecto Dialogos literarios por la Paz, que se
celebran por primera vez este afio con el titulo Didlogos de Westfalia por la Paz en
conmemoracion de los 375 afios de la Paz de Westfalia y ya tienen continuacion planeada

para el afio proximo con dialogos sobre el conflicto en Irlanda del Norte.

Durante afios me ha acompafado esta idea: escritoras y escritores provenientes de dos
paises o regiones en permanente conflicto, y desconocidos el uno para el otro, desarrollan

visiones para una forma alternativa de dialogo, que pueda dar nuevos impulsos en un
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enfrentamiento politico anquilosado. Con su disposicion a escuchar y su apertura al
acercamiento, deben identificar los puntos de vista y prejuicios predominantes en sus
respectivas sociedades civiles, cuestionarlos y ponerlos en relacién con los discursos politicos
oficiales, analizando esas interacciones. Y es que los poetas, y uso “poeta” en el sentido de
James Baldwin, tienen en comun la capacidad de ver y representar los conflictos desde otro
prisma, el literario. No tienen que ajustarse a patrones ideolégicos ni a estrategias politicas,
sino que pueden adoptar una posicién que permite observar los pardmetros del conflicto —

econdmicos, politicos, geograficos, religiosos y culturales— desde otra perspectiva.

Conozco las dificultades, quizds a veces la imposibilidad, que entrafia el encuentro entre
personas provenientes de dos trincheras irreconciliables, que se reinen y buscan ideas que
les acerquen. Lo digo por experiencia propia: no tanto por los ataques que vengan de la propia
gente, sino aun mas por el miedo a uno mismo, o, mejor dicho, el miedo a descubrir que la
propia vision de las cosas tenia fallos, que no era un andlisis acertado. Es una cuestion de
confianza en otras personas y en si mismo, que requiere mucha paciencia. Y, sobre todo,

determinacion a trabajar por la paz.

Estos elementos se redinen en el caso de nuestros autores, José Ovejero y Jordi Punti, que
han tenido la valentia de enfrentarse al reto del didlogo por la paz de este afio. Fue su voluntad
la que los acerc6. En un comienzo partieron de posiciones enfrentadas. Jordi Punti es
partidario de la independencia de Catalufia, mientras que José Ovejero, tal y como escribe en
una carta a Punti, rechaza cualquier forma de nacionalismo, excepto en un contexto colonial.
Aunque José diferencia entre independencia y nacionalismo, le parece que este Ultimo
componente es muy fuerte en el movimiento catalanista, punto en el que Jordi disiente, que
ve su lengua y cultura amenazadas por el estado espafiol. Sin ser nacionalista espafiol ni
concebir la unidad de Espafia como algo intocable e innegociable, Ovejero confiesa que a

menudo le resulta dificil comprender las posturas de Punti.

Fueron necesarios tiempo y voluntad hasta que ambos entraron en un ambito de confianza
mutua, en el cual ambos pueden exponer su postura y pensamientos sobre el conflicto politico

entre Catalufia y Espafa y al mismo tiempo escuchar la argumentacion del otro.

Y, oh sorpresa, después de seis meses escasos, después de muchas conversaciones y diez
cartas llenas de reflexiones, ambos autores han conseguido formular un acuerdo general,
recogido en un texto comun, sobre caminos que deberian seguirse para alcanzar una solucién

o al menos una desescalada del conflicto entre Espafia y Cataluiia.

Para encontrar este camino, José Ovejero y Jordi Punti se han acercado y han analizado
minuciosamente las posiciones enfrentadas, sin odios ni arrogancia, sin prejuicios ni soberbia.

El resultado es un texto que presenta impulsos y enfoques para una paz y reconciliacion
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duraderas. Este texto en comun, asi como sus cartas de acercamiento sobre el conflicto
actual, sobre las esperanzas y los miedos de las personas a ambos lados del enfrentamiento
y la relacién con las posiciones politicas de los partidos, se publicaran en un libro, de modo
gue todos podamos entender mejor los pensamientos de estos grandes autores y sus pasos

por una solucion literaria al conflicto.

En un el “mundo de ayer”, hace casi 100 afios, se encontraron el austriaco Stefan Zweig y el
belga Romain Rolland para trabajar por la paz. El espafiol José Ovejero y el catalan Jordi

Punti hacen lo propio en el mundo de hoy en dia.

Hace falta valor para intentar entender la parte enfrentada y relativizar el propio punto de vista.
José Ovejero y Jordi Punti se han atrevido a romper un tabl con su negociacion literaria por
la paz en el conflicto Catalufia-Espafia. Los autores merecen por ello respeto y reconocimiento

a su labor.

Los Dialogos de Westfalia por la paz de este afio son el comienzo de un proyecto de larga
duracion, con el que queremos invitar a escritoras y escritores a encontrarse y trabajar en
enfoques para la resolucion de conflictos en sus paises o regiones. El préximo afio
pretendemos analizar el conflicto de Irlanda de Norte tras el Brexit y el afio siguiente las
tensiones continuas entre Turquia y Grecia centrandonos en el conflicto de Chipre.

Soy consciente de que el dialogo literario por la paz no necesariamente podra impedir la
catastrofe de la guerra, pero también soy consciente de que solo de este modo, intentado
buscar palabras que resuelvan conflictos, siempre sin armas, solo con diadlogo, acercamiento,
paciencia e introspeccion, solo asi podremos construir un mundo mas pacifico y justo, en el

gue podamos vivir nuestra diversidad en armonia con nosotros mismos y la naturaleza.

MUCHAS GRACIAS.



